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DAS HEISST
+«NIRGENDWO"

Die groBe Diirre vom vergangenen Jahr zwang tausende
Menschen zur Flucht. Viele suchten Hilfe in Kenia. Wie geht
es jetzt weiter? Im Norden Kenias, an der Grenze zum Sud-
sudan und zu Athiopien, drangen sich 85000 Menschen im
Flichtlingslager Kakuma. Manche sind seit zwanzig Jahren
dort. Was sie erlebt haben, steht den neuen Fliichtlingen
jetzt bevor. Es ist ein Leben, das keines ist. In einer Stadt,
die keine sein darf.
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Nachbarn in der Not:
Das kenianische Volk der Turkana

leidet unter der Durre. Mitten in
ihrem Territorium ist das Fliicht-
lingslager Kakuma entstanden,

wo fast jeden Tag neue Fliichtlinge
eintreffen — die meisten aus
Somalia. Neulinge erhalten eine
Zeltplane und einen Bauplatz.
Dort sollen sie méglichst schnell
ein eigenes Haus bauen.

> Jeder Mensch hat einen Traum,
und manchmal passt der Traum
schon auf ein Schild aus Blech. Mit
diesem Blech hat Hasan Mohamed
die Tiir zu seinem Grundstiick
beschlagen, damit sie ein bisschen
stabiler in den Angeln hingt als
zuvor. Das Metall hat er aus silber-
nen Blechbiichsen heraus geschnit-
ten, die regelmiBig verteilt werden
im Fliichtlingslager von Kakuma.
Biichsen mit vier Litern Speisedl,
verteilt von den Vereinten Natio-
nen. Der Name des Spenders steht
in groBen blauen Buchstaben
darauf: ,USA“. So macht Hasan
Mohamed schon am Eingang zu
seinem Haus deutlich, wohin er
gerne gehen wiirde: nach Amerika.
Und vor allem — weg von hier.
Denn er lebt schon viel zu lan-
ge im Fliichtlingslager Kakuma,
im Norden Kenias. Genau gesagt:
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seit 1992. Da war Hasan Moha-
med 15, als er aus Somalia fliehen
musste, weil der Krieg ausbrach.
Zwanzig Jahre als Fliichtling hat er
nun hinter sich. Dass es Zeit ist,
Kakuma zu verlassen, ist ihm vor
ein paar Monaten klar geworden,
als immer wieder neue Fliichtlinge
kamen. Die grofle Hungersnot am
Horn von Afrika hatte sie vertrie-
ben, erst iiber die Grenze nach
Kenia ins Lager Dadaab, dann

wurden sie weiter geschickt nach
Kakuma.

Was erwartet diese so ge-
nannten ,Hungerfliichtlinge” nun,
nachdem sie es lebend in eines
der groflen Auffanglager geschafft
haben und von den Vereinten
Nationen mit Lebensmitteln ver-
sorgt werden? Sie konnen es von
Menschen wie Hasan Mohamed
erfahren, der das alles schon hin-
ter sich hat. Die Diirre geht, aber
die Krise bleibt.

Von knapp 85000 Bewohnern
in Kakuma kommen mindestens
45000 aus Somalia. Neben Dolo
Ado in Athiopien und dem ostke-
nianischen Dadaab, dem grofiten
Fliichtlingslager der Welt, ist Kaku-
ma heute der wichtigste Zufluchts-
ort fiir somalische Fliichtlinge.

Miitter hoben Kinder hoch
und riefen: ,,Nehmt sie mit”

Entstanden ist Kakuma aber
wegen einer anderen Krise: Anfang
der 90er-Jahre flohen tausende
Menschen aus dem Sudan nach
Athiopien und Kenia. Sie wollten
dem Biirgerkrieg mit seinen um-
herziehenden Rebellenbanden ent-
kommen. Oft wochenlang irrten
sie durch Dschungel und Wiiste,
campierten hier und da, bis sie
schlieBlich in der trockenen,
unfruchtbaren Gegend westlich
des Turkana-Sees strandeten. Das
Fliichtlingshilfswerk der Vereinten
Nationen (UNHCR) errichtete ein
Auffangzentrum fiir sie: Kakuma.
In der Swahili-Sprache heifit das
soviel wie ,Nirgendwo™.

Manche Sudanesen kamen
nicht zu Fuf}. Sondern per Flug-
zeug. So wie Abdalla Chochombe.
,Ich war noch ziemlich klein®,
erinnert sich der heute 24-Jihri-
ge. Mit ein paar Nachbarsjungen
sollte er Ziegen und Schafe hiiten.
Da kamen Flugzeuge der UNO.
L Wir wussten: sie bringen uns
Essen, deshalb liefen wir hin. Als

vor ort

kenia

Abhingig von fremder
Hilfe: Die Vereinten
Nationen versorgen die
Fliichtlinge zwei Mal pro
Monat mit Nahrungs-
mitteln.



Aus dem provisorischen Lager

ist im Lauf der Jahre eine kleine
Stadt geworden. Zelte und
Notunterkiinfte wachsen zu Hutten
und Hausern heran; es hat sich ein
reger Handel entwickelt. Viele
Flichtlinge betreiben inzwischen
kleine Geschafte. Die einheimischen
Turkana gehen im Lager ein und aus.
Man erkennt sie am bunten
Halsschmuck und den gemusterten
Stoffumhangen. Sie beliefern die

Flichtlinge unter anderem mit
Feuerholz und nehmen Geld dafr.

die Flugzeuge leer waren, nahmen
uns unsere Miitter in die Arme,
hoben uns hoch, und riefen den
UNO-Leuten zu: ,Nehmt unsere
Kinder mit! Nehmt sie mit!"* Eine
Geschichte, wie sie schon in dem
einen oder anderen Afrikathriller
im Kino gezeigt wurde - ,Aber so
war es”, sagt Abdalla Chochombe.

Jetzt teilt er sich mit sieben
Freunden ein kleines Lehmhaus in
Kakuma und sortiert sein Leben,
Tag fiir Tag. Auch er hat einen
Traum, und der klebt bei ihm an
der Wand. Ein Poster, das einen
elegant gekleideten afrikanischen
Geschiiftsmann zeigt. In blauem,
kurzirmeligem Hemd, mit per-
fekt sitzender Krawatte und einer
Aktentasche unter dem Arm. Das
Plakat stammt von einer Hilfsor-
ganisation und soll eigentlich eine
Warnung sein. Es zeigt noch ein
zweites Bild: der gleiche junge
Mann, véllig verdreckt am Boden
kniend, wie er in einem diisteren
Keller den Boden wischt. Das Pla-
kat soll vor Menschenhindlern
warnen, nach dem Motto: ,Pass
auf, mit wem du dich einlisst. Sie
versprechen dir Ruhm und Reich-
tum, aber am Ende musst du den
Keller schrubben.”

Jeder andere Ort wére
besser als dieser hier

Aber der junge Abdalla schaut
auf das zweite Bild und sagt:
,Egal. Selbst so ein Job wire bes-
ser, als unser Leben hier.“ Doch so
leicht kommt man von hier nicht
weg. Verlassen darf das Lager nur,
wer eine Reisegenehmigung der
kenianischen Regierung vorweisen
kann. Und legal arbeiten diirfen
Fliichtlinge sowieso nicht. In den
groflen Stidten wie Nairobi und
Mombasa gibt es auflerdem kaum
staatliche Hilfen fiir Fliichtlinge.
Das zustindige Ministerium weist
Hilfesuchende an, sich moglichst
schnell in den Lagern Dadaab und
Kakuma zu melden. ,,Nur dort er-
halten Sie kostenlose Lebensmittel

und Gesundheitsversorgung”, erklirt
ihnen das Ministerium.

Auch wenn die Grundversor-
gung mit Lebensmitteln nichts kos-
tet: ,Geld ist unser groftes Pro-
blem*, sagt der junge Sudanese. Das
Geld, nicht der Hunger. Wer seine
diirftige Zeltplane, die er bei der

Ankunft von der UNO erhalten
hat, in ein kleines Haus verwandeln
will, braucht Werkzeug, Lehmzie-
gel, Holz fiir den Dachstuhl, Blech
fiir das Dach. Das kostet. Ein neues
T-Shirt, oder ein Telefonat nach
Hause ebenfalls.

Deshalb muss jeder Fliichtling
versuchen, Geld zu verdienen. Die
einen fahren zum Beispiel ,Boda-
Boda“, das heil3t: sie bieten ein Fahr-
rad-Taxi an, mit dem sie Fliichtlinge
vom einen Teil des Lagers zum ande-
ren bringen. Kakuma ist weitliufig:
es erstrecke sich auf tiber 25 Quadrat-
kilometer. Andere treiben Handel
mit einheimischen Kenianern. Es ist
die Volksgrupppe der Turkana, die
als Halbnomaden in dem Gebiet
leben, und das Camp zum Beispiel
mit Brennholz beliefern. Seit man in
ihrem Territorium Fliichtlinge an-
gesiedelt hat, versuchen sie, sich da-
mit zu arrangieren. Lange Zeit wa-
ren sie verbittert. Eine Turkana-Frau
sagt: ,Immer werden zuerst die
Fliichtlinge versorgt. Und nur
manchmal denken die Leute auch an

Im Wartesaal:
Abdalla
Chochombe und
sein Freund Abra-
ham (linkes Bild)
wirden gerne
zurlick in den
Sudan gehen.
Hasan Mohamed
hélt seinen Sohn
im Arm. Der 35-
Jahrige hat sich
um ein Visum
fir die USA
beworben.
Unten: Der ind
sche Salesianer
Luke Mulayinkal
leitet die Don
Bosco Mission

in Kakuma.



uns.“ Denn den Turkana geht es
kaum besser, ihr Land ist karg, das
Vieh ist mager. So kommt es oft
zum Streit um knappe Ressourcen,
wie Feuerholz und Wasser. Erst seit
kurzem profitieren auch die Turkana
von Lebensmittellieferungen und
diirfen ihre Kinder auch in die
Fliichtlingsschulen schicken. In den
Schulen im Lager arbeiten kaum
kenianische Lehrer, obwohl das
Kultusministerium in Nairobi den
Schulbetrieb regelt. Die meisten
Lehrkrifte sind selber Fliichtlinge,
von denen die wenigsten eine Aus-
bildung als Lehrer haben. Aber fiir
ein paar Schilling iibernehmen sie
den Job.

Der dlteste Teil des Lagers wird
Kakuma I genannt. Hier liegt
sozusagen das Geschiftszentrum,
manche nennen es ,Little Bagdad®,
wegen der vielen islamischen
Hindler aus Somalia und Athiopi-
en, die hier kleine Liden betreiben -
vom Friseur bis zum Kiosk. Auch

einen schwunghaften Drogenhan-
del soll es geben. Einige Minner,
die als Fliichtlinge anfingen, sind
steinreich geworden. Der Chef von
,Franco’s Hotel”, einem dthiopi-
schen Treffpunke, lebt jetzt in den
USA und besitzt dort angeblich
mehrere Restaurants.

Es ist der Acthiopier Yihun
Tamiru, der davon erzihlt, und
auch er selbst versucht auf diese
Weise sein Gliick. Zusammen mit
seiner Frau Hiwot hat der 29-Jihri-
ge mitten im Fliichtlingslager ei-
nen Imbiss erdffnet. Denn auch im
Fliichtlingslager wird geheiratet, es
werden Kinder getauft, und alte
Menschen sterben. Trotz der Sorge
ums tigliche Uberleben — besondere
Ereignisse, ob traurig oder freudig,
miissen gewiirdigt werden. Was
wiire das denn sonst fiir ein Leben?
Wenn sich also eine Gruppe ankiin-
digt, dann organisiert Yihun die
Zutaten — Reis, Rindfleisch, Ge-
miise, und mietet im Laden neben-

an ein paar Plastikstiihle. Seine jun-
ge Frau Hiwot kocht und rdstet
ithiopische Kaffeebohnen.

Hiwot hat Angst, denn sie ist
Christin geworden

Doch das junge Paar hat Angst.
Denn der Grund, warum sie iiber-
haupt erst geflohen sind, verfolgt
sie bis hierher. ,Ich kann nicht
allein aus dem Haus gehen®, sagt
Hiwot. Sie wurde als Muslimin
geboren, doch ihr Mann ist ortho-
doxer Christ. Sie trafen sich auf der
Universitit, lernten sich kennen,
wollten heiraten. Hiwot trat zum
Christentum iiber — fiir ihren Fami-
lienclan eine schwere Siinde. Auch
unter den anderen Fliichtlingen
gehoren einige zu diesem Clan.
Schon mehrmals hitten sie gesagt:
. Wir kriegen euch!” Wihrend
Hiwot Kaffee in die Tasse giefit,
sagt sie: ,Aber wenn man wegen
der Liebe leiden muss, weill man
erst, was Liebe heif3t.”
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In den Werkstatten der Salesianer
Don Boscos erlernen junge Fliichtlinge
einen Handwerksberuf — zum Beispiel
SchweiBer, Sekretarin oder Mechaniker.
Der Fluchtlingsdienst der Jesuiten
bietet unter anderem ein Fernstudium
am Computer an. Studenten wie
dieser junge Mann aus Somalia (r.)
sind mit einer Jesuiten-Universitat in
den USA vernetzt. Jalia Magezi aus
Uganda (u.) muss sich vor der Familie
ihres Mannes verstecken - sie will ihr
das Kind wegnehmen.

Frauen sind am meisten gefihr-
det. Im Schutz der Anonymitit be-
richten sie davon, wie sie manche
Wege nur unter groler Angst zu-
riicklegen konnen, es gibt unzih-
lige Geschichten von Uberfillen,
Vergewaltigungen, Morden. Kaku-
ma ist ein Ort der Gewalt und des
Verbrechens, nur vordergriindig
gesichert durch die kenianische
Polizei. , Aber die Polizisten sind
selber die schlimmsten®, sagt ein
Fliichtling. ,,Wenn sie Lust haben,
verpriigeln und beklauen sie uns.*

Doch es gibt Ausnahmen. Ha-
san Mohamed, der auf das USA-
Visum hofft, und seine Frau Hali-
ma hat das Dasein als Fliichtlinge
iiberhaupt erst zusammengebracht.
,Zu Hause in Somalia wiren wir
uns nie begegnet.“ Jetzt haben sie
einen kleinen Sohn, Yusuf. Er ist
gerade ein Jahr alt geworden.
»Andere Viter bringen ihren Sch-
nen das Schieflen bei. Mein Sohn
soll lieber Schweifen lernen.” Wih-

Hiwot Dire (l.) und
Yihun Tamiru aus
Athiopien:

,Wenn man wegen
der Liebe leiden muss,
weil3 man erst, was
Liebe heiBt.”



+Wir standen schon so oft

auf der Liste und jedes Mal
wurde unser Name wieder
gestrichen”, sagt Halima. Sie
wartet weiter auf das Visum
fir die USA (0.). Die meisten
Lehrkréfte haben keine richtige
Ausbildung - sie sind selber
Flichtlinge, wie dieser Mann
aus dem Kongo (l.).

rend Hasan seinen Traum von der
Reise nach Amerika noch einmal wie-
derholt, hort seine Frau Halima skep-
tisch zu. ,Ich habe die Hoffnung auf-
gegeben”, sagt sie. Sie spricht kaum
Englisch und ahnt wohl selbst, dass
das in Amerika zum Problem werden
konnte. ,,Unsere Namen standen doch
schon so oft auf der Liste”, sagt sie,
,und jedes Mal wurden wir am Ende
wieder gestrichen.” Wie kann das sein?

Kakuma bleibt fiir immer
,Korruption®, sagt einer, der ano-
nym bleiben will. ,Nur, wer den Mit-
arbeitern der Auswandererbehorde
Geld gibt, kommt auf die Liste.”
Wenn Hasan Mohamed nicht genug
Bestechungsgeld hat und ehrlich blei-
ben will, muss er warten. Wie seit 20
Jahren. In den vergangenen zwei Jahr-
zehnten ist aus dem Fliichtlingslager
eine eigene kleine Stadt geworden.

Obwohl das niemand offen zu-
geben mag. Die eigentliche Stadt,
,Kakuma Town", liegt auf der
anderen Seite des Flusses, und da
soll sie auch bleiben, wihrend das
,Camp® offiziell immer noch als
Provisorium gilt, und irgendwann
auch einmal wieder verschwinden
soll.

Doch das ist unwahrscheinlich.
Warum sollten Hasan Mohamed,
seine Frau Halima und all die ande-
ren 45 000 Somalier wieder zuriick
nach Mogadishu gehen — wenn dort
noch immer Biirgerkrieg herrscht?
Warum sollten Abdalla Chochom-
be und seine Freunde in die Nuba-
Berge zuriickkehren, solange der
Nordsudan das umstrittene Grenz-
gebiet regelmiBig bombardiert?
Und weshalb sollte sich das christ-
lich-muslimische Ehepaar Yihun
und Hiwot wieder nach Athiopien
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aufmachen, ausgerechnet jetzt, da
sie sich in Kakuma mit ihrem
athiopischen Essen eine kleine
Existenz aufgebaut haben?

Solange die Krisenregion Ost-
afrika nicht zur Ruhe kommt, wird
es Lager wie Kakuma geben, und
die Menschen werden auf Hilfe an-
gewiesen sein. Das sehen die Ver-
einten Nationen genauso. Deren
Fliichtlingshilfswerk UNHCR hat
gerade ein neues Strategiepapier
herausgegeben. Demnach muss
man damit rechnen, dass etwa
der Fliichtlingsstrom aus Somalia
nicht abflaut, sondern sogar noch
grofer wird. Bis 2013 erwartet das
UNHCR rund 300 000 Neuan-
kémmlinge. So viele Menschen
mit Geschichten von Hunger,
Flucht und Vertreibung. Und so
viele Triume, die auf ihre Erfiil-
lung warten.

missio hilfe

Es war die schlimmste Dirre in Ostafrika seit 60 Jahren, die die Regi-
on im vergangenen Jahr heimsuchte. Mehr als 13 Millionen Men-
schen waren betroffen. Besonders schlimm war die Lage in Somalia,
weil dort seit 20 Jahren Krieg herrscht und die Menschen von der
Versorgung abgeschnitten sind. Tausende flohen ins Nachbarland
Kenia, viele starben auf dem Weg. Insgesamt leben in Kenia derzeit
840 000 Fluchtlinge aus den Nachbarlandern. Auch in Kenia selbst
litt ein groBer Teil der landlichen Bevélkerung unter der Trockenheit.
Zudem herrscht in GroBstadten und in den Auffanglagern Angst vor
terroristischen Anschlagen durch die islamistische , al-Shabaab”-Miliz.
Ende Oktober 2011 begann Kenia eine Militéroperation und drang
in Somalia ein, um die al Shabaab zu besiegen. Die Notlage weckte
groBe Hilfsbereitschaft auf der ganzen Welt. Auch missio konnte
eine ganze Reihe von Projekten finanzieren. Gemeinsam mit der
Aktion ,Sternstunden” des Bayerischen Rundfunks hilft missio zum
Beispiel den Salesianern Don Boscos. Die Salesianer sind im keniani-
schen Camp Kakuma tatig, sowie in den Orten Korr (Dizese Marsa-
bit) und Nzaikoni (bei Nairobi). Sie kiimmern sich vor allem um
Jugendliche. Auch der Fliichtlingsdienst der Jesuiten (,Jesuit Refu-
gee Service-JRS") leistet Hilfe in Kakuma, Dadaab und Dolo Ado.
Der JRS unterstiitzt Schulen, bildet Helfer aus und steht den Men-
schen bei der Traumabewaltigung bei. JRS-Ostafrika-Direktor Frido
Pfluger, ein langjéhriger missio-Partner, berichtet: ,Niemand weiB3,
ob und wann die Flichtlinge in ihre Heimat zuriickkehren kénnen.
Deshalb ist neben der Notversorgung jetzt langfristige Hilfe nétig.”
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